虽然时过境迁，可是在李晋孝心中，进军西藏的艰辛历程永远都不会被岁月抹去痕迹。

1950年3月4日，18军在乐山举行了进军西藏誓师大会。那一天，官兵们发出豪迈的誓言：一定把五星红旗插上世界屋脊，把光明和幸福送给西藏。1950年3月29日，进藏大军吹响了进军号角。

青年李晋孝

要进藏，先修路。18军将士一边修路，一边剿匪。“那真是一段极其艰苦又异常危险的岁月。”李晋孝感慨地讲述起那一段令人难以忘怀的经历。

为了打通进藏天路，李晋孝和工兵连的战士们夜以继日地在折多山拉大锯、扛木料，修路架桥，为骡马运输、人员通行开辟道路。“与那些筑路先锋相比，我们还不算最辛苦的。”

据资料记载，18军将士为了开通进藏生命通道，在川藏公路的许多地方，用绳索拴着身子在悬崖上开路，付出了令人难以想象的牺牲和努力。今天，沿着川藏公路前行，万仞绝壁上依稀可见当年18军将士用来攀岩凿路的铆钉和木桩。在人迹罕至的亘古荒原、高寒冻土地带，将士们硬是用最原始的工具，打通了10多座高山，跨越了金沙江、澜沧江、怒江等天险湍流，征服了冰川、沼泽、密林、泥石流等无数障碍，完成了修筑川藏公路这一世界公路史上的空前壮举。

天路72拐

“哎，是谁帮我们修公路？是谁帮我们架桥梁？是亲人解放军，是救星共产党……”这首传唱大江南北的《洗衣歌》，正是对进藏将士修路建桥的真实写照。

通过工兵营的历练，李晋孝深刻认识到，这支人民解放军与国民党反动派的军队完全不一样，18军是真正为人民服务的、为西藏各族群众着想的，进而真正完成了政治立场的转变。 

“过了折多山，我们兵分两路，北路从甘孜进藏，南路从康定、巴塘进藏。我走的是南线。”李晋孝说。

到了康定、巴塘，由于交通问题，粮食补给严重不足，李晋孝和战友们只得勒紧裤带度粮荒。在途中，18军将士不论风霜雪雨，都恪守进藏守则，不扰民，不拿群众一针一线，不给群众增加任何负担。

“本来有飞机可以空投粮食，但空投很难实施。”解放之初，我军飞行经验欠缺，在高原飞行领域几乎是空白。再加上高原山区气候变化剧烈，空投区又恰恰处在雷电雨区之中，飞机难以通行。

“在康定，好不容易实施空投后，大米等物资从高空砸在石头上，米袋撞碎，大米便洒落一地。”

许多年后，李晋孝还记得跟随战友捡米粒的情景：大家忍受着高原反应带来的头晕气喘，兴高采烈地把满地的大米一粒一粒地捡起来，一一清洗干净，就像捡到宝贝一样。

空投后，大米掉落一地

即使吃不饱肚子，李晋孝和战友们仍旧不觉得苦，满怀自豪地向西行军。仿佛每名将士心里都有一盏高悬的明灯，在支撑着他们前行，直到黎明曙光的出现。李晋孝回忆起当年那段经历时说：“反正就是爬山，经过大雪山、小雪山，感觉自己爬了数不清的山……”

李晋孝的感受并非个例，流行歌曲《青藏高原》也是这样唱的：“我看见一座座山一座座山川，一座座山川相连，呀啦索，那就是青藏高原……”

一路走下来，凭借着战友之间的互帮互助，李晋孝成功地抵达了巴塘。这时正是昌都战役前夕，为了做好渡江训练，他和战友开始进行高强度的划牛皮船训练。

牛皮船

“参加训练的不光有连队的人，还有勤杂、文书。在湍急的河流中，能够成功冲过一个个浪，才算过关。”

有一次，李晋孝在训练中被激流冲翻了牛皮船，被冲出几十米，嘴里灌进好多冰冷苦涩的河水。那一刻，他想起父母的死亡，绝望而又无奈，恐惧迅速蔓延。性命垂危之际，战友的救生橡皮船及时赶来，救他上岸，才逃过一劫。他曾笑着自嘲：“我的命贱，阎王爷不收我。”

关于昌都战役前夕的渡江作战训练，《苗丕一回忆录》中是这样写的：“为准备渡江作战，先遣队派出一个连在朱巴龙（今昌都市芒康县竹巴龙乡境内）建造木船。竹巴龙为金沙江东岸渡口，原有旧船两只。一连在附近山上伐木，运到河边，在当地木工协助下，半月时间造出一只木船，可乘坐50人。但造船位置选择不当，受到江对岸的藏军火力封锁，船拉不到安全地点。8月底，工兵连到巴塘，练习操船技术，并另造较小的木船或牛皮船。又经过月余时间的努力，建造出大木船3只，每只可乘坐50人；小牛皮船40只，每只可乘坐2人。总计一次可渡400人。但不幸的是，工兵连在演习渡船时，翻了一只牛皮船，6人落水，2人淹亡。这让我明白，部队渡江工具须以木船为主，并要有安全保障措施。”

李晋孝与珞渝工作组的战友合影

昌都战役前夜，部队命令战士们紧急集合，开始夜间偷渡金沙江。为了避免敌方发现我军进军路线，工兵连夜间奋战，承担起在偏僻的河段用牛皮船、木船运送战士和物资的职责。上级有要求，渡河不能点明火，大家只能摸索着渡河。

牛皮船、木船又笨又重，运输方式原始而危险，运力有限。一些小战士不堪重负，小声地哭了起来。战事迫在眉睫，大家又不敢有丝毫懈怠，更不能发出声响。“为了抢时间，累了也不能休息。”李晋孝总是笑着说，“牛皮船、木船为昌都战役的胜利立下了汗马功劳，功勋章上应该记它一笔。”

昌都战役后，为了更好地宣讲《十七条协议》，18军首先要解决的便是“舌头问题”，鼓励将士们努力学习藏语，攻克语言难关。

这一时期，李晋孝被抽调到53师藏训队学习藏文。经过半年时间的突击学习，因成绩优异，与其他3位战友被大家调侃为“四大噶伦”。

18军规定，每名将士每天要学习藏语文达到一至一个半小时。这是制度，也是纪律。最初，李晋孝从一句藏语都听不懂、说不出，到后来能顺畅地与藏族群众交流，是因为他比别人下了更多的工夫。

有一次，藏训队的成员在雪地里长途进军，大家都患上了不同程度的雪盲症。李晋孝和战友们只得采用树枝牵引的方法，一个牵着一个，一步一个脚印地走。为了减轻雪盲造成的伤害，他们用锅灰抹在眼睛上，摸索着走出满是皑皑白雪的邦达草原。

18军战士过雪山

波密分工委成立后，李晋孝赴波密、达兴、珞渝工作组担任翻译工作。工作组下到地方，深入群众宣讲《十七条协议》。他知道，只有学会藏语，才能真正走进西藏，走进藏族同胞的心里。

珞渝地区山高路险、鸟兽罕见，天气变化无常。在艰险的山路，稍有不慎便会滑落到雅鲁藏布江里。因为工作组的进驻，拉开了中国人民解放军首次进军珞渝的序幕，捍卫了祖国领土完整。

珞渝地区位于门隅地区与察隅地区之间，是中国少数民族珞巴族主要聚居区。1952年6月，时任珞渝工作组组长、党组书记和军事代表的连有祥同志率领李晋孝等同志进驻白马岗，开始了珞渝新时代。

如今的珞渝地区

在波密、达兴工作的岁月里，李晋孝和战友再次度过了一段艰辛的岁月。“唯一可以充饥的食物依然是糌粑。每人每天3钱酥油，连糌粑的数量都是不够的。偶尔能找到些冬苋菜，就用水和着糌粑一起吃。一天只吃2顿，每天都在饥饿中度过。”

为了解决照明和燃料问题，李晋孝还跟战友一起漫山遍野地去寻找松木油和柴火。没有干柴，就烧湿柴。“湿柴的烟很大，熏得人睁不开眼……那时候的条件真艰苦。”

波密和墨脱的旱蚂蟥是出了名的。蚂蟥嗜好是吸人畜的血液，要想开展工作，李晋孝就必须经常闯蚂蟥区。“蚂蟥最初只有一根针那么细，它会不知不觉地落在人身上，见缝就钻，用吸盘紧紧地吸附在身体上，吸食血液的同时还分泌使人麻痹的液体，让人没有知觉，等到你发现它时，它的体积已经变成了成年人手指般粗细，令人发憷！”他绘声绘色地讲述。

在这样艰苦的岁月中，李晋孝一行人依然不忘初心、恪守纪律，与西藏各族群众建立起血浓于水的深厚感情。

“文革”期间，李晋孝因出身不好，遭受了一些磨难，妻子也不幸去世。他好不容易才将3个孩子拉扯成人，十分艰辛。

人的一生，往往会有许多坎坎坷坷、悲欢离合。面对人生苦难，他一直都保持阳光心态，相信黑暗终将过去，万事尽头终将如意。

“当年，哪怕条件再艰苦，我也满脑子想的是坚决完成任务、争取立功。能够加入18军这个大家庭，成为一名人民解放军战士，我感到光荣而自豪！”说这句话的时候，李晋孝沧桑的双眼依然熠熠生辉。