一颗永不松动的“螺丝钉”

受 访 人：李志刚

采 访 人：罗梅歌

采访时间：2025年8月23日

采访地点：线上采访 

编者按：在藏东这片神圣而遍布挑战的热土上，有一群用生命守护和平与稳定的忠诚卫士。李志刚同志，便是他们当中的一员。从17岁参军入伍，到56岁从公安战线光荣退休，他将人生最宝贵的39年青春岁月，毫无保留地奉献给了昌都的稳定事业与发展建设。他的职业生涯，跨越了改革开放以来西藏沧桑巨变的关键时期，亲历了昌都公安事业从筚路蓝缕迈向现代化、专业化的辉煌发展历程。他的故事，是一部个人奋斗史，更是一曲用老西藏精神和“公安英模精神”谱写的时代赞歌。本次访谈，让我们跟随李志刚先生的深情回忆，走进那段峥嵘岁月，感受雪域卫士的赤胆忠心。

01青春无悔：从军营到警营的蜕变与坚守

我是1976年来到西藏，那时候还是个半大孩子。我的父母都在昌都工作，父亲是运输公司的驾驶员，母亲是实验小学的老师。1976年7月，我随父母转学至昌都地区中学，1979年中学毕业，1980年11月响应国家号召应征入伍，后到拉萨集训。

集训结束后，我被分配到了西藏那曲地区武警大队，成为一名光荣的武警战士。3年的军旅生涯，锤炼了我的意志，更培养了我对党和人民的忠诚。1983年退伍后，我转业到当时的昌都地区文教局工作。我本可以在这个单位做些相对轻松的工作，但我始终对穿制服、担责任的生活有着深厚的感情，总觉得保卫家乡、服务百姓是我的使命。直到1989年，我人生中一个重要的转折点到来了。因为在部队表现优异，我被选拔去学习了驾驶技术。这门手艺，为我后来的职业转型创造了新机会。

李志刚工作照

那一年，我被调到了公安处工作，正式成为一名光荣的人民警察。虽然我的工作主要是开车，负责后勤运输保障，但我无比珍惜这个工作机会。我终于可以名正言顺地穿上警服，继续为我热爱的这片土地贡献力量。

那时候的昌都，条件极其艰苦。20世纪80年代，昌都的街上到处都是土砖瓦房，见不到几间好房子。物资非常匮乏，我们吃的、喝的，全靠解放牌大车从内地一趟趟拉进来。现在从成都到昌都，全是见山穿洞、遇河搭桥的柏油马路，开车一天半就能抵达。过去跑一趟得走六七天，路面全是坑坑洼洼。那些土路，颠簸得像“搓衣板”一样，狭窄又危险。冬天冰雪封山，夏天塌方泥石流，一路上真是提心吊胆。记得1986年冬天，我开车到成都拉进藏物资，下二郎山时就遇到险情：车子忽然在冰面上360度掉头，幸亏被一个公路桩挡住，才捡回一条命。这样的危险，对我们来说是家常便饭。

李志刚在进出藏途中的留影

通讯就更别提了，没有手机，没有网络，有事儿得去邮政局排队发电报。新鲜蔬菜更是奢侈品。从内地拉来的莴笋、大白菜，裹在篷布底下，一路冻得硬邦邦的，跟铁疙瘩似的。但就是这样，我们也没觉得有多苦。为什么？因为我们的父辈，那些进藏的“老革命”，他们吃的苦是我们的百倍千倍。这种“特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献”的老西藏精神，早就随着父辈的言传身教，融进了我们的血液里。我心里就一个念头：组织交给我的任务，无论如何都要完成好。 

02刀锋烈火:重大案件侦破中的使命与担当

在公安战线上，我虽然主要负责驾驶，却几乎参与了所有重大案件的后勤保障与现场支援，也亲身经历了昌都公安系统许多起“第一次”重大案件的侦破过程，更见证了同事们是如何用忠诚和智慧守护一方平安的。

让我印象最深刻的，有几起大案。比如边坝县的炸药被盗案，还有芒康县天主教堂被炸案。这些案子在当时轰动一时，侦破过程充满了艰辛与危险。那时候办案，没有现在这么多高科技手段。全靠最原始的“摸排、走访、调查”。案子一发生，不管是白天还是深夜，干警们立刻就得出发。牧区没通公路，他们就骑着马，顶着风雪、蹚过冰河，跋山涉水赶到现场。为了一个案子，我们往往在县里一待就是三四个月，那都是常事。

我们的指挥员和同事们，展现出了极高的敬业精神和专业素养。尤其是佘兴宇处长，简直是破案专家、我们刑警队的“定海神针”。他有一种惊人的直觉和分析能力，很多悬案、难案，在他手里都能找到突破口。每每遇到案件，他都带领着大家，一遍遍地复盘案情，不放过任何蛛丝马迹。案子破获的那一刻，是整个队伍最高兴的时候。我记得有一次，贡觉县发生一起杀人案，在案子告破的前一天晚上，佘兴宇处长和刑侦干警熬夜整理线索证据，一晚上就抽完了一条烟。虽然疲惫，熬夜熬得两眼通红，但事后每个人的眼睛里都闪着光。

李志刚工作照

当然，危险也无处不在。有些案子是报复性犯罪，我们抓了人，难免会得罪一些人。当时，有些老同志即便退休或调离，仍会担心遭报复，家里人也跟着提心吊胆。但穿上这身警服，就顾不上那么多了。“怕死就不当警察”，这是我们心里共同的信条。

我至今记得芒康天主教堂爆炸案的侦破过程。那次案件并非恐怖袭击，而是当地人因为私怨制造的报复事件。犯罪分子半夜放置炸药包，性质极其恶劣。同志们在没有任何现代刑侦设备支援的情况下，硬是靠着一双铁脚板、一张嘴，挨家挨户走访上百户群众，最终锁定了真凶。破案的那一刻，不仅是为受害者伸张了正义，更是沉重打击了犯罪分子的嚣张气焰，维护了法律的尊严。这可以说是昌都公安在应对复杂刑事案件能力上的一次重要突破，也是此类案件侦破的“零”的突破。

这些经历，让我深刻地体会到：我们昌都公安的战斗力，就是在这一次次急难险重的任务中锤炼出来的。从最初依靠人海战术和铁脚板，到后来逐步引入专业刑侦技术，我们实现了办案能力和效率从无到有的第一个历史性跨越。 

03精神传承：压舱石的信念与未来的期望

回顾我这大半生，从17岁穿军装，到退休前穿警服，我最深的感触就是：穿上这身制服，不仅是光荣，更是一份沉甸甸的责任与使命。

要问是什么支撑我们那一代人在那么艰苦的条件下坚守岗位、无私奉献？我觉得核心就是两种精神的融合：一种是老西藏精神；另一种就是“人民警察为人民”的忠诚奉献精神。没有这两种精神，根本坚持不下来。

记得1995年，有一次，我送防爆大队干警去江达县某乡抓捕一名持枪匪徒。匪徒仗着有枪，横行乡里，抢牛抢马，打伤百姓，无恶不作。接到指令后，我和干警晚上冒着大雪行动。当时，道路完全被冰雪覆盖，根本无法看清路面，车子在行至一个急弯时突然侧滑，刹那间整辆车顺着陡峭的山坡往下滑，万幸最后被卡住了，否则一车人后果不堪设想。那一刻，我真的吓坏了，心里瞬间闪过一个念头：“不干了！这太玩命了！回去就脱了这身警服！”可是第二天天一亮，任务当前，这个念头就又消失了，整理好装备，继续投入工作。这种退缩的念头，几乎每个同志都有过，但大家最终都能克服它、选择坚守，靠的就是我所说的两种精神力量。

李志刚生活照

我们也有过沉重的牺牲。1995年，在贡觉县剿匪过程中，我们的公安处长洛桑泽仁同志不幸中弹牺牲，同时遇难、负伤的还有好几位干警。这些都是朝夕相处的战友啊！昨天还在一起吃饭，今天就天人永隔。这种痛，刻骨铭心。他们不畏生死，毅然为捍卫国家尊严、守护人民安宁而献出了宝贵生命。正是他们的牺牲和奉献，换来了今天昌都的稳定和繁荣。他们是我们永远铭记的英雄。

现在，工作条件发生了天翻地覆的变化。土路变成了平整的柏油路，甚至通了高速公路，老旧的吉普车也换成了先进的防爆巡逻车，通讯靠手机、网络，瞬间就能联系到千里之外。破案手段更是今非昔比，技术侦查、DNA鉴定、天网系统，破案率和工作效率大幅提升。老百姓的法律意识也增强了，这都是普法工作和社会进步的成果。

对于年轻的警察同志们，我最大的期望就是：希望你们能珍惜现在的好条件，同时不要忘记老一辈走过的艰苦岁月，要把老西藏精神和公安英模精神一代代传承下去。要记住，这身警服代表的是党和人民的信任，是守护公平正义的责任。要踏踏实实做好本职工作，维护好民族团结，守护好昌都的稳定。

昌都能有今天的稳定和快速发展，公安队伍确实是不可或缺的“压舱石”。在党和政府的领导下，我们与国家安全部门、武警、驻军等单位紧密团结，共同铸就了维护社会稳定的钢铁长城。我为自己曾是其中一员而感到无比自豪。

04结语：我的“第二故乡”与一生的牵挂

我14岁来到昌都，56岁退休，在这里工作生活了42年。昌都，就是我的“第二故乡”。我把一生的青春和热血都洒在了这里。

退休回到内地后，我每天都通过电视、手机关注着昌都的消息。看到它变得越来越现代化、越来越繁华，甚至被大家亲切称为“小香港”，对此，我内心充满了欣喜和激动。那种感觉，就像看着自己亲手拉扯大的孩子终于长大、有了出息了一般。

我怀念的，不仅是那里的山川河流，更是那里淳朴善良的人民。我记得每次送刑警支队干警下乡办案时，住在老百姓家里，他们自己舍不得盖的干净被子，非要拿出来给我们盖；语言不通，他们就用手势比画，把最好的食物拿出来给我们吃。这种警民之间的鱼水情深，是我一生最宝贵的财富。

如果有机会，我真想再回去看一看，走一走当年的路，见一见当年的老战友、老乡亲。我的一生，平凡而充实。我只是一个普通的驾驶员、一名普通的警察，没有破过什么惊天大案，但我为我肩负的使命尽到了责任，为我深爱的土地付出了所有。

我这一生，最光荣的事，是穿上了军装和警服；最无悔的事，是把青春献给了西藏；最欣慰的事，是看到了昌都日新月异的发展。这一切，都得益于党的领导和全国人民的支援。我相信，在老西藏精神的照耀下，在一代代公安干警的忠诚守护下，昌都的明天，一定会更加稳定、更加繁荣、更加美好！

高反灵提醒尊贵的消费者: 

人在高原圣地,请别乱扔垃圾。高原环境很脆弱,维护起来非常艰难,拾一件废弃物需要付出相比平原百倍的努力,亲身经历过的人都懂。畅游新西藏,守护第三极!爱护高原环境,文明游客从我做起. 

高反灵简介 

“高反灵”是中国专家团队长驻高原历经十六年（2002-2018）攻关研发、完全中国自主知识产权的科研成果，是由维桢科技集团旗下西藏维桢医药科有限公司出品的高原反应干预食品，采用多味药食同源的传统中药材配伍相加和协同，通过“环流高醇亚低温精华萃取技术”，充分萃取AMS天然活性成分，针对高原缺氧状态下的机体代谢紊乱，由本及标，实现对高原反应靶向性的精准干预。产品上市前已邀请3000余名体验者进行测试，2018年8月8日产品上市后，先后8次保障纳木措徒步大会、一措再措徒步大会、西藏登山大会和拉萨半程马拉松、2023全国省级党报总编辑年会等大型高原赛事和活动，数万人充分见证，获得全面好评。

 ◆ ◆ ◆◆ ◆

京东、淘宝官方旗舰店、微信小程序以及 

拉萨市内各大药房、特产店和宾馆酒店等 

600余家终端均有销售。 

点击下图，立即购买！